就像斧头、镰刀或锄头一样，怀旧是一种强大的工具。在《季节的故事：美好的生活》中，它引导你的农民回到遗忘山谷，希望创造一种与父母过着的田园诗般的生活。这也是促使我——戴着我最好的玫瑰色眼镜——重新审视最近翻拍的《美好生活》的原因。当我下载这款游戏的新版本时，我曾经在 Nintendo Switch 上沉迷了几个小时，我回想起了二十年前我第一次玩这款游戏的情景——祖父母地毯发痒的感觉，令人满意的“咔哒”声。我的紫色 GameCube 在发出轻微的呼呼声之前关闭了……这从来都不是我最喜欢的《Harvest Moon》游戏——那个位置是为《回归自然》保留的——但我发现它是一款独特且有趣的游戏。

在某些方面，我对 2023 年的翻拍版也有同样的感觉。《季节的故事：美好的生活》是一种非常不同类型的农业模拟器，它更注重人际关系、家庭和遗产，而不是农场工作。这是一个我可以理解的概念，《美好生活》对简化游戏玩法和消除单调乏味的强调令人耳目一新。然而，尽管社交模拟动态处于《美好生活》的最前沿，但玩家互动和社区本身却感觉很肤浅。尽管角色创建过程可能比以往更加复杂，但令人难忘的 NPC 很少，对话也很少，而且由于城镇空旷的气氛，游戏田园诗般的场景很快变得怪异。然而，如果我把这些不太精彩的内容剔除掉，剩下的就不多了，和大多数农业模拟游戏一样，《美好生活》以一封信开始——只不过这一次这封信是由你的角色发出的，而不是写给你的。在厌倦了城市生活后，你的角色给你父母的前朋友高仓写了一封信，告诉他你打算来到遗忘谷并接管你父母的旧农场。当你到达时，高仓会给你的农民一头牛、一笔可观的钱，以及一个在霸道和无知之间完美地游走的教程，然后让你完全控制你的角色和农场。

由于《美好生活》与其他农业模拟游戏有很大不同，本教程以及这些笔记在任何时候都很容易访问都非常重要。《星露谷物语》以及《牧场物语》和《四季物语》等游戏中的绝大多数游戏都会为您提供一片大而破旧的田地，而您的《美好生活》农场一开始就处于干净整洁的状态，只有两小块土地——其中一块土壤贫瘠质量和平均质量，这是一个经常发挥作用的因素。你的农场的大部分是用栅栏围起来的田地，你的牲畜可以在上面放牧，这很快就会告诉你畜牧业应该是你的重点，并且是最大的赚钱机器；这是与农业模拟游戏截然不同的方法，农业模拟游戏通常依靠农作物来获得现金流。最终，

然而，对于那些更熟悉该类型的人来说，这只是一长串差异的开始。例如，你不能运送你在美好生活中搜寻或收集的任何物品——该箱子仅供你收获的物品使用。相反，你必须等到旅行推销员范来到镇上，或者在镇中心设立自己的摊位，希望你的流浪邻居看到你的摊位并慢慢冒险过来。此外，《美好生活》中的一年只有40天，每个季节代表其中10天，并包含一个假期。这意味着时间过得很快，你通常每天都会做的任务——比如给植物浇水和挤奶——可以而且应该在这个游戏中每天要做两次。这也为游戏提供了跨越数年所需的空间，为玩家提供了观看社区变化和未来孩子成长的绝佳机会。

虽然你可以在农场和库存中升级一些东西，但资源收集为零，并且实现这些升级并不让人感觉是一个重点。事实上，游戏并没有设定任何农业或财务目标，而是强调你必须在遗忘谷生活的第一年结婚，否则游戏就会结束。

这是你开始遇到一些摩擦的地方。虽然精简的农场和缩短的日历在理论上听起来很棒，但它在《美好生活》中的执行还有很多不足之处。除了照料你的农场和随机采摘香草和鲜花之外，你基本上还可以做五件事：参观城市、拜访收获精灵获取食谱、与你的邻居、我的和鱼交往。这听起来是一个不错的数额，对吧？问题是：这些活动中的每一项都极其肤浅和乏味。要参观城市，您前往城镇郊区，表明您愿意花六个小时参观城市，然后屏幕变黑，六个小时后您返回。我仍然不确定它是否真的有任何作用。

拜访丰收精灵需要吃蘑菇，进入他们的家，然后与其中一个交谈以获得食谱。如果你尝试与另外两个人交谈，他们只会重复说他们目前没有适合你的食谱。采矿包括进入一个很小的挖掘地点（可能由 15 个方格组成），然后拿着铲子在同一个方格上反复挖掘，试图找到化石。钓鱼时，你需要抛线，等待浮子沉入水中，然后按住按钮。这就对了。

然而，社交可能是最令人沮丧的部分。看到我经常被强调地告诉我，我需要嫁给某人才能在遗忘谷生活，这本身就感觉很奇怪，所以认识某人显然是一个重要的优先事项。但这也存在一些问题：你可以结婚的人大多是静止的、无趣的，心动的事件是短暂的，不是特别扣人心弦，礼物和对话感觉不人性化。虽然我很高兴开发商 Marvelous 在游戏中添加了同性婚姻，但这并不能弥补候选人并不是最活跃的一群人的事实。在我的游戏中，我被马修和莫莉所吸引，因为他们散发着最具个性的气息，但其他人或多或少都感觉单调。虽然我最终嫁给了马修，这段浪漫的感觉并不吸引人，也不是值得的。虽然我喜欢马修达西式的个性，但感觉我们并没有互相认识、建立联系并坠入爱河。也许我只是多愁善感，但在任何带有浪漫元素的游戏中我都非常喜欢这种感觉，并且我更愿意体验而不是我们所提供的被迫情况。

早在 2003 年，《美好生活》就以农场模拟游戏的形式呈现了令人耳目一新且感伤的风格。然而，即便如此，与许多其他模拟游戏相比，它还是感觉有点空虚。虽然《Marvelous》增加了更大的包容性、清晰度以及额外的事件和对话，但这并不能阻止这部 2023 年的翻拍版让人感到空虚和陷入过去。